Treinta y dos mensajes

Esta mañana

Esto acaba de pasar. Literalmente acabo de ver esto hace como tres horas y necesito contárselo a alguien porque si no voy a volverme loco.

Me desperté esta mañana y cogí el móvil como siempre. 32 notificaciones de mensajes. Pensé que era algún fallo, ya sabéis, a veces la app de mensajes enloquece y te agrupa cosas raras. Lo ignoré un momento.

Abrí la pantalla. Los 32 mensajes eran de mi propio número.

O sea, de mí. Mi número. El mismo que tengo en el móvil que estaba sujetando.

Pensé que era un bug. Un loop de notificación o algo así. Pero los abrí.

Los mensajes empezaban a las 3:00 de la madrugada y terminaban a las 5:03. Yo estaba durmiendo. Estoy seguro. No recuerdo haberme despertado, no recuerdo nada.

Y aquí es donde se pone raro de verdad.

Los mensajes no eran un monólogo. Eran una conversación. Una conversación entre dos personas, las dos desde mi número. Un mensaje decía algo y el siguiente le respondía. Como si hubiera dos voces usando el mismo teléfono para hablar entre sí.

Sé que eso no tiene sentido. Sé que técnicamente no es posible. Pero os juro que eso es lo que vi.

La mayoría de los mensajes eran fragmentos raros, cosas que no entendía, frases cortadas. Pero había una voz que hacía preguntas y otra que respondía. Una preguntaba cosas como "¿dónde lo dejaste?" o "¿cuándo vas a volver?". La otra respondía con cosas que yo no entendía, referencias a nada que yo reconociera.

Fui corriendo al registro de llamadas. Nada. Al buzón de enviados. Nada. Ningún rastro de esos mensajes en mi lado. Es como si los hubiera recibido pero nunca los hubiera enviado. Existen en mi bandeja de entrada y en ningún otro sitio.

Estuve leyendo todo. La mayoría no tenía sentido. Pero encontré un trozo que sí lo tenía. Más o menos. Lo copié aquí tal cual:

"¿sabe que estamos aquí?"

"todavía no."

"¿cuándo se lo decimos?"

"cuando esté listo."

Hice capturas de todo. No sé qué significa. No sé quién es el "él" del que hablan. No sé si soy yo.

El último mensaje llegó a las 5:03. Solo decía esto:

"Ya sé dónde guardas la llave de repuesto."

Tengo una llave de repuesto debajo de una piedra en la parte de atrás del edificio. Llevo dos años en este piso. No se lo he dicho a nadie. A nadie. Ni a mi madre, ni a mis amigos, ni a la ex. A nadie.

Lo que hice

Fui a comprobar la llave antes de terminar de leer el mensaje. Bajé en pijama, descalzo, no me importó.

Estaba ahí.

Pero... no sé. Creo que estaba en una posición diferente. La piedra la pongo siempre con el lado plano hacia arriba y la llave debajo en diagonal hacia la derecha. Hoy estaba en diagonal hacia la izquierda. Puede que me equivoque. Puede que sea mi cabeza que ya está buscando cosas raras. Pero creo que estaba diferente.